Entrevistas

Stephenie Meyer entrevistada en Time Magazine. Por Lev Grossoman. 
Abril 24 de 2008

Stephenie Meyer: La próxima J.K. Rowling?

Cinco años atrás, la noche del 1º de Junio de 2003, una ama de casa llamada Stephenie Meyer tuvo un sueño: una joven hablaba con un hermoso y brillante hombre en un claro soleado. El hombre era un vampiro. Estaban enamorados y el le estaba diciendo a ella lo difícil que era para el evitar matarla.

Meyer no había escrito mucho antes de eso. Sus actividades mas creativas era hacer álbum de fotos y disfraces elaborados para Halloween. Pero su sueño fue tan vivido que no pudo hacer nada mas que sentarse a escribirlo. Y siguió escribiendo. Escribió la historia completa de esta joven y el vampiro de principio a fin. La historia se convirtió en una novela para jóvenes adultos llamada Crepúsculo, que luego continuaron en dos secuelas, Luna Nueva y Eclipse. Juntas, los tres libros de la saga Twilight han vendido mas de 5.3 millones de copias en los Estados Unidos, 4 millones de esas copias solo dentro de los últimos 12 meses. Los tres libros han permanecido en conjunto 143 semanas dentro de la lista de mas vendidos del New York Times; cuando Eclipse fue publicado en Agosto del año pasado, derroco el ultimo libro de la saga de Harry Potter de los primeros puestos de la lista aun cuando salio dos semanas y media después. Su primera novela sin vampiros, El Huésped, será publicada el mes que viene.

Meyer, de 34 años de edad, es un gran éxito vendiendo libros, pero ella se esta convirtiendo en algo mas. La gente se viste como sus personajes. Escriben sus propias historias sobre ellos y publican sus propias leyendas en Internet. Cuando aparece en una librería 3000 personas van a verla. Hay bandas de rock inspiradas en la saga. Meyer se ha convertido, como uno de sus vampiros, en algo raro y algo mas que meramente humano: en un fenómeno literario. Como?

No hay nada particularmente fantástico en la vida de Meyer. Creció en Phoenix, hija de un ejecutivo y fue a la Universidad Brigham Young, donde conoció a su marido, un contable llamado Christian al que todo el mundo llama Pancho: se casaron a los 21 años y tienen tres hijos. Todavía viven en las afueras de Phoenix en un pueblo llamado Cave Creek, en una gran casa moderna rodeada por altos cactos saguaro. Inteligente, divertida y dulce, Meyer no parece muy vivaz en persona. Una mormona creyente, no toma alcohol y nunca ha visto una película restringida. No es perfecta -- aun cuando los mormones evitan la cafeína por principio, ocasionalmente toma una Pepsi Diet de frutilla. "Se trata de mantenerse alejado de las adicciones," explica, sentada en el gran sillón de su sala de estar. "Tenemos libre albedrío, lo cual es un gran regalo de Dios. Si te atas a algo, no se, como cocaína, entonces realmente no tienes mucha libertad."

Los personajes en los libros de Meyer no son mormones, pero sus creencias son la llave para entender su singular talento. La heroína de Twilight es una chica que se muda de Phoenix a un pequeño pueblo en el Estado de Washington (una parte del país que Meyer nunca había visitado antes de escribir Twilight). Bella se siente una extranjera en su nueva escuela secundaria, pero se ve inmediatamente atraída por un extraño e inhumano, ridículamente hermoso grupo de hermanos llamados Los Cullen, particularmente de Edward, de 17 años de edad.

Los Cullen de hecho son un aquelarre local de vampiros. Edward ha tenido 17 años desde1918. Es superfuerte y superveloz y puede escuchar los pensamientos de otras personas, y no duerme, ni respira ni envejece. Su piel es fría y cuando se expone al sol, no se incinera -- el brilla. Edward y los Cullen no son vampiros ordinarios; han renunciado a beber sangre humana sobre bases morales y se alimentan en su lugar de animales salvajes, los cuales cazan de noche. El y Bella se sienten abrasadoramente atraídos el uno por el otro, pero también el se siente salvajemente hambriento por su sangre.

Resistir la tentación es una tortura constante. La decisión de Edward-- y la firmeza en la decisión de elegir un camino distinto al resto de los vampiros, es el tema central en el libro de Meyer. "Realmente creo que la metáfora entre líneas de mis vampiros" dice "Es que, no importa en donde estés o lo que creas que tienes que hacer; siempre puedes elegir hacer algo distinto. Siempre hay un camino diferente."

Es verdad. Pero eso no termina con el significado de los libros de la saga Twilight. Ciertamente mucho de su atractivo reside en esa fina y limpia moral: hay otras alternativas en las escenas centrales, No hay bebida ni cigarrillos en Twilight, y Bella y Edward no hacen mucho mas que besarse. "Tengo mucha presión para meter una gran escena de sexo en el libro," dice Meyer. "Pero puedes ir a cualquier lado para sexo grafico. Es mas difícil encontrar romance donde no hacen mucho mas que sostenerse de la mano. Siempre fui una atrasada. Cuando tenia 16 años, ir de la mano era -- wow."

Pero en esta extraña novela de vampiros que no se trata de sexo en algún nivel, y los libros de la Saga Twilight no son la excepción. Lo que hace a los libros de Meyer tan distintivos es lo que existe en el erotismo de la abstinencia. La tensión resulta ser mas prolongada, los actos de auto restricción son súper humanos. Hay una escena a la mitad del libro en la cual, por primera vez Edward se acerca y olfatea el aroma del cuello expuesto de Bella. "Solo porque me estoy resistiendo al vino no significa que no puedo apreciar el bouquet," dice el. "Tienes un aroma muy floral, como lavanda... o fresia." Ni siquiera la toca, pero hay mas sexo en ese párrafo que en toda la saga de Harry Potter.

Nunca queda muy claro si Edward se quiere acostar con Bella o le quiere destrozar la garganta, o ambos, pero el quiere algo y lo quiere de verdad y lo puedes sentir porque nunca lo puede tener. Ese es el poder de los libros de  Twilight: son livianos e inocentemente limpios en la superficie, pero allí debajo se esconde una absolutamente deliciosa relación.

Convirtiéndose en Stephenie Meyer

Meyer escribió Crepúsculo en tres meses corridos. "Se el día que me convertí en escritora,"dice ella. "Un solo día, lo cual es bueno." Una vez que tuvo ese sueño, escribió como golpeada por un rayo, casi sin dormir y escribiendo con una sola mano con un bebe en su regazo. (En ese momento cuidaba a tres chicos de menos de 5 años.) Aun ahora escribe en el escritorio abierto en el medio de la casa. No esta interesada en tener una habitación para ella sola. "No puedo cerrar las puertas y escribir. Aun cuando los chicos duermen, Se que puedo escucharlos si necesitan algo. Me siento mejor si estoy en el medio de las cosas y se lo que esta pasando."

La historia recuerda un poco a la de J.K. Rowling --Rowling escribió Harry Potter y la Piedra Filosofal cuando era una madre soltera desempleada con una beba dormida -- y Meyer se apura a apuntar que su éxito es una consecuencia directa de la manera en la que Rowling cambio la industria del libro: los chicos ahora tienen ganas de leer novelas de 500 paginas escritos para niños: Pero como artista, no pueden ser mas diferentes. Los libros de Rowling se unen como piezas talladas meticulosamente, detalle por detalle. Meyer flota sobre las paginas por varias arterias. Nunca usa una sola frase cuando puede usar un párrafo completo. Sus libros son grandes (500 paginas y un poco mas) pero no son densos -- tienen la extraordinaria cualidad que se mantiene en las ficciones de fanáticos en Internet. (Las cuales lee agradecidamente: "No creo que sea una escritora; creo que soy una narradora," dice Meyer. "las palabras no siempre son perfectas.")

Mientras que los trabajos de Rowling mantienen la severidad inglesa, los libros de Meyer están llenos de deliciosas emociones. Bella nunca deja de jadear o embelesarse o de desmayarse o despertarse gritando de sus pesadillas. Su corazón siempre esta corriendo como loco o deteniéndose por completo. (El histrionismo de Bella no se siente poco real. Cuando estas escribiendo para adolescentes, el realismo y el melodrama son la misma  cosa.) Rowling trabaja sobre argumentos intrincados, pero las historias de Meyer nunca tienen ese gran giro inesperado. La manera en la que maneja la curiosidad de sus lectores, manteniendo la tensión y controlando el flujo de la información es simplemente virtuoso. Es ella quien crea la compulsión en los lectores que no esta lejos de lo vampirico.

Meyer y Rowling si comparten dos hechos importantes. Las dos escriben mezclando sus fantasías dentro del mundo moderno -- Los vampiros de Meyer son tan contemporáneos como los magos de Rowling. Y la gente no solo quiere leer los libros de Meyer; quieren meterse en ellos y vivir con ellos. James Patterson puede vender mas libros pero no mucha gente se viste Alex Cross. No hay un termino literario para la calidad que Twilight y Harry Potter (y The Lord of the Rings) comparten, pero la conoces en cuanto la vez: sus palabras tienen esa realidad completa que se crea libremente que te hace sentir que debes comprar una propiedad allí adentro.

Meyer recién se dio cuenta de esto cuando hizo una lectura en Seattle y alguien manejo cuatro horas y tomo un bote para estar allí. Un sitio de para madres fans de Twilight (Twilightmoms) mayores de 25 años tiene mas de 200 mil post. El año pasado hubo una Eclipse Prom en Tempe, Arizona. "No es como Harry Potter, donde puedes ponerte una capa de mago," dice Meyer. "Pero hacen lo que pueden. Una chica tenia lentes de contacto de color!"

Mas allá de Crepúsculo

No vas a querer vivir en el próximo libro de Meyer. Su cuarto libro en la saga Twilight, Breaking Dawn, estará siendo publicada en Agosto -- y ya esta en el puesto numero 8 en Amazon.com -- pero el 6 de Mayo estará publicando The Host (Little, Brown; 619 páginas), una novela de ciencia ficción orientada hacia adultos. Esta desarrollada en un futuro cercano en una Tierra que ha sido conquistada por extraterrestres parasitarios que toman posesión de los cuerpos humanos, alienando las personalidades de su portador. Una humana se resiste; vive como una voz en su mente mientras comparte el cuerpo con el alienígena. Cuando el Portador y el Parásito (que será conocido como Wanda) conocen al viejo amante de la humana -- ahora un miembro de la resistencia peleando en la clandestinidad -- el alienígena se enamora de el también y se une a los humanos. El triangulo amoroso tiene dos lados, un ménage à deux. Como en Twilight, The Host tiene un escenario extravagante -- dos chicas en un mismo cuerpo! -- pero interpretado de manera absolutamente limpia.

Y como los otros libros de Meyer, The Host se trata sobre el amor y criaturas semi-humanas. ("Raramente escribo solo sobre humanos," dice Meyer. "Puedes ver humanos en todos lados.") The Host también tiene esa llamarada lenta que los otros trabajos de Meyer: aun cuando puede haber un beso caliente, es estrictamente Apto para todo Publico. Pero The Host es de una lectura mas borrascosa -- mucho del libro se basa en los hechos de la resistencia en el exilio. Nadie tiene ropas lindas. Hay romance, pero la mayor parte se trata de los intentos de Wanda por encajar en esa nueva realidad humana, sintiéndose sola y diferente y no correspondida -- literalmente alienada.

Si hay una formula para el trabajo de Meyer, se sostiene en esto: ha re escrito argumentos de terror convirtiéndolos en historias de amor. Escribe novelas de vampiros sin mordidas y ciencia ficción sin láser. En su lugar, baja los decibeles a la acción, escribiendo sobre el drama emocional que siempre esta presente pero siempre se mantuvo invisible hasta su llegada. "Eso es lo que me gusta de la ciencia ficción," dice Meyer. "Y es lo mismo que me gusta de Shakespeare. Pones a la gente en una situación que no podría pasar de ninguna manera y actúan como tu hubieras actuado. Es acerca del ser humano." Y algunas veces no hay nadie mas humano que alguien que no lo es.